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La denuncia in un fazzoletto  
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Stoffe, federe, ricami diventano opere per trasmettere messaggi. Con artiste come 
Miriam Schapiro, Maria Lai e Andi Kacziba, la «Fiber Art» è (anche) provocazione. 
 
«Piuttosto che riconoscere che il lavoro di cucito e la pittura sono arti 
differenti ma eguali, alle tecniche artigianali associate al “sesso debole” e alla 
classe operaia viene accordato un valore minore». Rozsika Parker (1945-2010), 
psicoterapeuta e scrittrice femminista, è categorica: «Le creazioni non vengono 
prese sul serio». Freud sconsiglia persino il cucito: «Può generare isteria». Di 
tutto di più. Ma da qui parte un moto a cui negli anni Ottanta Parker dedica un 
libro dal titolo che già dice molto: The Subversive Stitch. Il ricamo può essere 
sovversivo. «Per un’artista - scrive la studiosa britannica - avvalersi della 
tessitura come medium espressivo implica mettere in discussione gli stereotipi 
sessisti che vedono in tali realizzazioni “un gesto emozionale” piuttosto che un 
lavoro creativo».  
Da oggetto della vita quotidiana ad arte di denuncia: fazzoletti, federe, 
strofinacci fanno il grande salto. Negli anni Sessanta il tessile irrompe sulla 
scena: Fiber Art. E se gli intellettuali (ancora oggi) snobbano qualcosa che 
d’istinto si associa all’essenza femminile o popolare, la provocazione è lanciata. 
La canadese Miriam Schapiro (1923-2015),ad esempio, ha impiegato tovaglioli 
ricamati, grembiuli e scampoli per dare una ribalta a ciò che «il sistema-arte 
(molto maschile) rigetta e ignora. Il tessuto e la decorazione sono simbolo 
tangibile della mia connessione alla vita domestica. Con essi voglio dire che sì, 
l’arte risiede proprio lì, nella vita domestica». Stoffe e riciclo. «Le donne 
hanno sempre raccolto e risparmiato le cose perché gli avanzi producevano 
nutrimento in nuove forme. Gli oggetti così prodotti spesso parlano un linguaggio 
segreto. Nelle trapunte e nei tappeti troviamo talvolta un grido d’aiuto, talvolta 
allusioni ad allineamenti politici». Anonymous was a Woman è un’opera datata 
1976 (nell’immagine in alto, courtesy Brooklyn Museum, New York): un fazzoletto, 
lavori ad ago entrano nel collage che «omaggia le donne venute prima di me».  
 
Tela e filo sono essenziali anche per Maria Lai (1919-2013),sarda di Ulassai, 
primo luogo in cui conosce le tecniche che poi eleverà a mezzo e oggetto di 
ricerca. Libri cuciti e federe «raccontano storie antiche e identità. La stoffa 
- diceva - per me è un elemento tattile molto importante. Io sento la differenza 
delle grane, dei velluti, delle tele, delle sete. Creare un’emozione è mettere 
insieme tutte queste tattilità diverse» (qui sopra, Maria Lai fotografata da 
Daniela Zedda ad Alghero nel 2003).  
 
Ieri e oggi. Creative iconiche e nuove leve. Andi Kacziba, nata in Ungheria nel 
1974, modella e fotografa oltre che artista. E proprio lavorare sulla moda che 
conosce da vicino, per lei è il modo di riflette «sui cambiamenti del corpo e 
sulla sofferenza, sulla bulimia, l’anoressia e sui conflitti legati all’immagine». 
Tele e giri di corda sono specchio della vita che si complica. Kacziba valorizza 
trame e merletti della tradizione ungherese, ne fa protagonisti «dello 
smascheramento della società contemporanea». I ricami su fazzoletti vintage (qui 
sopra: «Misurazioni Quotidiane VI», 2014, Galleria De Chirico Arte, 
Torino) diventano metafora: «La donna pensava di aver finalmente ottenuto la 
parità di diritti e la dignità. Invece si ritrova troppo spesso trasformata in un 
semplice status symbol, accessorio e attributo della vanità maschile». Un ambito 
d’azione che le è affine da sempre («Da bambina raccoglievo in una cassetta stoffe 
cucite da me») e ora si definisce «una Penelope»: «Ma invece di disfare i miei 
arazzi di notte, li trasformo in sculture».  
Su «la Lettura» #496, in edicola e in questa App, l’articolo di Maria Rosa 
Spadaccino sull’installazione di Emanuela Mastria, «Il fazzoletto di Desdemona», 
realizzata alla biblioteca Vallicelliana di Roma, nell’ambito della rassegna 
«Opera OO/20» a cura di Paola Paesano. Porcellane bianche fluttuano nel salone 
disegnato dal Borromini per ricordare le vittime dei femminicidi. 
 


