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L’iconografia della maternita: da allegoria a emozione

Maria Fratelli

La maternita ¢ sineddoche del Tutto: racchiude in un’immagine il mistero della vita nell’uni-
verso. E il momento che segna I’irruzione del tempo del singolo nell’immensita dell’infinito.
Emblematica la Madonna del Parto di Monterchi di Piero della Francesca, in cui la materni-
ta ¢ simbolizzata dalla lunga apertura nel tessuto blu della veste tesa sul ventre della Vergine,
una soglia che lascia presagire I’epifania della nascita. Si attua con essa quell’inafferrabile
fenomeno che consente alla specie umana la sua continuita nella storia, pur azzerando, a
ogni nascita, ogni sapere. La materia che genera e pensa se stessa rimane il piu grande miste-
ro delle nostre vite coscienti e, in questa ricerca di senso, si annodano i fili segreti che legano
la continuita della vita e la continuita del sapere.

Si incontrano qui due sequenze di tempo: quella del singolo e quella dell’umanita, e il pri-
mo, con I’apprendimento, entra a occupare un posto esclusivo nella inspiegabile direzione
del Tutto. E ’enigma insoluto che Savinio propone nella sua Annunciazione nel 1924 (Mi-
lano, Casa Museo Boschi di Stefano), dipingendo I’incontro tra un angelo imponente e una
figura solitaria e inadeguata seduta composta dentro la piccola stanza. Le alterazioni nella
conformazione e nelle dimensioni dello spazio e dei soggetti — il viso classico e incombente
dell’angelo, cosi grande da non entrare dalla finestra, e la donna con la testa da pellicano
— sono proprie del linguaggio surrealista che piu che all’ordine del divino presta ascolto al
disordine dell’'umano. Nell’opera la realta ¢ modificata dalle nuove lenti di indagine del
sogno e di quelle forze inconsce che vivono nella parte pit profonda e nascosta della mente
umana, che i surrealisti derivano dalla lezione di Freud. La psicoanalisi e gli studi sull’incon-
scio non rimangono, cosi, aspetti diagnostici e terapeutici, ma modificano I’interpretazione
delle dinamiche personali e sociali, in virtu del rimando all’inconscio collettivo, un substrato
condiviso di immagini primordiali, miti e credenze religiose, comuni alla cultura a cui I’in-
dividuo appartiene e che accompagnano I’uomo nel mondo. La ricerca scientifica puo oggi
riprodurre parti dei processi del concepimento, ma rimane insondabile cid che trasforma del-
le cellule in un essere vivente e pensante, il miracolo che avviene in questo tempo condiviso.
Quando si affronta il tema della raffigurazione della maternita nell’arte ¢ necessario partire
da questo assunto: nessun gesto artistico, come nessun comportamento, avviene nel vuoto,
ma tutto accade dentro a una cornice culturale condivisa che gli da senso; concorre esso
stesso alla ridefinizione dei limiti della propria cultura e, allo stesso tempo, si inserisce entro
tali confini. Ogni opera d’arte nasce cosi all’interno di una sequenza nel sistema dato e ne
prosegue il disegno, rispondendo a quesiti irrisolti € generando nuove domande.

Nel Novecento, superate le certezze positiviste, si inizia a prendere atto di quanto siano con-
flittuali le relazioni tra forze contrastanti.

All’interno di questa cornice la maternita non costituisce piu la rappresentazione positiva
di un evento naturale o la metafora dell’incarnazione di Dio nell’uomo; assume invece un
carattere umano nel quale la silente accettazione della Vergine lascia il posto alla scelta della
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Alberto Savinio

Annunciazione (part.)
1924
Casa Museo Boschi di Stefano, Milano

! L’altra meta dell’avaguardia ¢ il titolo della mostra
curata da Lea Vergine nel 1980-81 che riuniva quat-
trocento lavori di oltre cento artiste europee, russe e
americane, appartenenti alle avanguardie storiche. Cfr.
Lea Vergine, L’altra meta dell’avanguardia 1910-1940.
Pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie sto-
riche, 11 Saggiatore, Palermo 2005.

donna: la gravidanza come scelta possibile e non come dovere; la maternita come desiderio
del singolo e non come bisogno della specie.

Questo diritto di desiderare ¢ parte di un lungo processo di liberazione della donna dal
potere maschile, un percorso secolare compiuto per arrivare a un regime consolidato di
parita tra i sessi, ma non ancora affrancato da nuove minacce. La stabilita di questo risul-
tato parziale potrebbe essere metaforicamente espressa nelle Donne in barca di Casorati
(Piacenza, Galleria Ricci Oddi), dove le figure femminili, ritratte con una stupenda visione
prospettica dall’alto, sono dei nudi solidi e nitidi, fissati in un clima di austera gravita clas-
sica, ma nella precaria condizione di galleggiare sull’acqua.

Come ogni diritto, anche la parita tra i sessi non si conquista mai una volta per tutte.
Ineludibile, dunque, la lettura del tema anche come rivelatore di questioni di genere, non
solo perché la maternita € un’esperienza della vita della donna e quindi un soggetto fem-
minile, ma perché, per secoli, ¢ stata rappresentata da uomini. L’arte, infatti, ¢ sempre stata
appannaggio maschile e maschili sono i suoi valori di riferimento. Nell’arte, rispondendo
al Kunstwollen delle singole realta rappresentate, 1’iconografia della Maternita rivela le
dinamiche del potere, la tipologia delle fedi, i1 rapporti di affetto, amore, forza, stabilita,
accettazione, ribellione e pietas.

Solo nel Novecento 1’altra meta dell’avanguardia' riesce ad affermarsi in ambito artistico
in modo significativo e affrontare con la propria sensibilita, meno formale ed edulcorata
di quella maschile, ma piu sostanziale e problematica, il tema ontologico della maternita;
differenziando i propri temi da quelli della visione maschile che, pur nella rinnovata e laica
visione del Novecento, concentrano 1’attenzione non sulla maternita in se stessa, ma sulla
rappresentazione del corpo femminile. Il topos dell’artista e della modella ¢ ancora piu ri-
corrente nella scultura, arte maschile per eccellenza, che coltiva, ancora lungo tutto il Nove-
cento, il mito di Pigmalione, lo scultore che anima la sua creatura. Non ¢ possibile nei limiti
di questo testo affrontare il tema dell’antinomia maschile-femminile nella rappresentazione
della maternita nel corso dei secoli, che oppone alla visione maschile della maternita come
allegoria quella femminile della maternita come emozione ed evento che attiva un processo
interiore, ma ¢ quantomeno doveroso esemplificarlo in un incontro paradigmatico e attuale
tra due artisti: lo scultore Francesco Messina e ’artista Andi Kacziba.

L’incontro avviene sul terreno delle forme e del loro potenziale espressivo come confronto tra
opere di decenni diversi, ma che si sono realmente interfacciate in un tempo dato, in un mu-
seo, nel 2014, in occasione della mostra curata da Sabino Fassa MOLLI? Ne quaere mollia:
una ricerca attorno al vuoto che ha avvicinato i bronzi cavi e le cere di Francesco Messina
alle sculture tessili di Valentina Lara Garbagnati, Carla Tolomeo e Andi Kacziba.

Nelle loro sculture le tre artiste hanno contrapposto al bronzo le loro tecniche ‘altre’: 1’unci-
netto e 1 fili metallici, I’arazzo e le stoffe imbottite.

La poetica della loro scultura si ¢ rivelata antitetica a quella del loro ospite perché, invece di
celebrare la virilita efestica del fuoco, ha ricalcato le attivita proprie del femminile descritte
da Omero: I’intreccio ¢ la tessitura. Il ricamo e I’arazzo, tecniche della tradizione femminile
condivise da tutte le civilta e, in molte culture, le uniche forme di espressione consentite alle
donne. Basterebbe ricordare I’alfabeto Nu Shu usato nella Cina del XVII dalle ‘donne dei
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piedi fasciati’, una lingua segreta di 7000 caratteri diffusa con il ricamo, quale codice inde-
cifrabile dagli uomini.

Le opere delle donne si sono spesso nascoste nelle pieghe del tempo.

Quelle di Andi e di Lara hanno la stessa discrezione della poesia, si posano leggere, come
ragnatele; sono sculture ‘a tutto tondo’ ma hanno il peso di un pensiero, la robustezza di un
vetro soffiato e la profondita della trasparenza.

Dopo quarant’anni di autoreferenzialita, il museo monografico di Francesco Messina ¢ di-
ventato luogo di ‘relazione’, in cui ¢ centrale e domina la figura femminile. Nella chiesa
sconsacrata di via San Sisto, dove Messina ha avuto il suo studio museo dal 1974, si percepi-
va chiaramente come la donna fosse il soggetto d’elezione dello scultore: 1 ritratti policromi
della moglie Bianca, i1 busti femminili acefali, un’infinita varieta di nudi femminili in bron-
70, cera, gesso, una serie di sculture policrome e un’ossessione di ballerine riprese in tutte le
variazioni del moto e della posa.

Ai lati della grande vetrata ad arco che illumina la chiesa sono esposte le due grandi statue
in bronzo de il Grande Nudo femminile, del 1967 e Eva, del 1948.

La piena maturita del corpo di Eva ¢ il ritratto della fecondita. Le dimensioni leggermente pit
grandi del vero esaltano la forza della scultura, una grande Pomona, senza frutti perché gia fe-
conda nella pienezza della sua forma. E la raffigurazione della madre dell’umanita. La grande
donna, nella posa chiastica della statuaria classica, contrappone alla gamba destra che avanza
il braccio sinistro adagiato sul grande ventre rotondo, a proteggerne la prominenza, mentre
I’altro braccio scende lungo il fianco, la testa reclinata: una Madonna del parto nuda e pensosa.
La sobrieta e la pienezza di questa Eva ¢ I’esito figurativo e formale dello studio che Messina
condusse della scultura di Maillot, il grande scultore francese visto da Messina a Parigi nel 1935.

I due artisti hanno in comune il piacere di realizzare donne monumentali, gravi, piantate
solidamente in terra, che perpetuano I’iconografia classica del nudo femminile, esibendo
corpi armoniosi, giovani, pieni, adatti a contenere un frutto, da seminare. C’¢ una fiducia
che suona quasi arrogante in queste sculture, che portano nelle loro forme gravide la pre-
sunzione del demiurgo. Le due grandi sculture di Messina, il Grande nudo femminile ed
Eva, si sono trovate cosi a vegliare, come due vestali, la raffinata installazione di Andrea
Kacziba (da ora Andi) che, tra queste due icone della donna madre feconda, ha voluto
esporre il suo ‘altare della sterilita’, sacchi di corda tinta di ruggine gravidi di senso e
solitudine. Una serie di piccoli uteri, di pochi centimetri di altezza, dei poveri portamone-
te senza denaro che si offrono tutti insieme su un esile traliccio composto da pochi ferri
arrugginiti saldati tra loro a formare un altare intriso di un colore che evoca quello del
sangue rappreso, su cui il sacrificio € compiuto.

Un contraltare al tema della maternita che nella chiesa sconsacrata assurge al sacro.

Le opere di Andi parlano il linguaggio della scultura declinato al femminile: contrappongo-
no il vuoto al pieno, il molle al duro, il fragile al solido, I’instabile al permanente, il colore
che impregna la materia alla patina che la riveste. Tutte le certezze del bronzo sono rimaste
attonite davanti alle opere di Andrea: piccoli oggetti di corda che volgono la certezza in dub-
bio. Scrive Andi: «Non si puo correre all’infinito. Non condivido I’ansia creativa dell’arte
per stupire, del gigantismo, che rischia di perdere di vista quanto bello e importante ci sia
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anche nel piccolo, come le piccole cose siano quelle a cui aggrapparsi nei momenti piu duri,
che prima o poi incrociano I’esistenza di ciascuno di noi».

Non esiste il genere nell’arte, perché le opere d’arte sono un universale, ma ciascuna di
esse ¢ portatrice di una sensibilita che le € propria®. E quella di Andi ¢ frutto del suo vissuto
di giovane donna nata in un paesino della pianura ungherese e trasferitasi troppo presto,
per volere della mamma insegnante, in collegio. A quattordici anni si trova in un luogo di
solitudine interiore dove vive con difficolta la puberta, 1 rapporti conflittuali con il proprio
corpo e con ’altro sesso, argomenti quotidiani nella realta di un istituto. Dopo la maturita si
trasferisce a Budapest, nella capitale, per proseguire gli studi. Qui inizia la carriera di mo-
della che proseguira poi a Milano. Perdurano i temi della giovinezza che si trasformano nella
messa in scena di vere patologie: bulimia, anoressia e tutti 1 sintomi propri di una irrisolta
conflittualita tra corpo e mente alla ricerca di una coerente immagine di sé. L’arte sublima
tutte queste esperienze in opere dove i temi ricorrenti sono la violenza sulle donne, la ricerca
dell’identita, I’integrazione e I’infertilita.

Non si tratta quindi di cambiare la tecnica, ma di cambiare la prospettiva della visione. |
suoi materiali (ricami ed interventi di arazzo su fazzoletti vintage e opere scultoree con la
tecnica dell’arazzo), le sue forme incrinano la solidita e la certezza della positivita ‘nove-
centesca’ di Messina. Pur utilizzando 1’arazzo, ovvero la stessa tecnica che Maillot utilizzo
prima di diventare scultore, Andi sostanzia la proposizione di temi inediti, ben lontani
dal maestro di Messina, e fortemente radicati nel nostro tempo: il disagio, 1’anoressia ¢
la negazione del corpo come unica via di riscatto e la pena della conseguente maternita
incompiuta. La sterilita quindi come imposizione di una ennesima rinuncia a chi gia ha
vissuto in condizioni di negazione e di violenza.

Un fenomeno del nostro tempo, un tempo in cui la donna percorre lunghi percorsi di inizia-
zione e di affermazione della propria persona prima di concedersi una maternita. Dentro il
museo Andi non ha cercato 1’empatia con le esili e slanciate ballerine di Messina.

Lei che per Messina sarebbe certamente stata una modella da sedurre, ¢ entrata nel suo
studio come ospite e artista comprimaria, come donna gravata dalle sue rinunce: «L’arte
non solo permette all’artista di esprimere pensieri fuori dal coro, ma permette anche
— grazie a chi guarda e vive le opere — di continuare all’infinito la riflessione iniziata
dall’artista. La riflessione, la ricerca, ¢ il vero nutrimento del nostro mondo, ¢ cio che
lo fa crescere ed evolvere. L’unico filo che si intreccia creando 1 miei arazzi ¢ per me
il vero simbolo della realta, del fatto che tutti gli esseri umani condividono non solo la
fine, ma anche uno spazio e un tempo comune: non a caso i miei arazzi si chiudono su se
stessi, creando sculture cave, che richiamano figure organiche, ‘coralliche’, in cui ogni
singolo elemento ¢ parte del tutto».

Anche se I’arte non ha genere, un genere ha dettato legge anche nell’arte. Il corpo della don-
na, offerto sull’altare del tempo, si scopre oggi incapace di dare inizio a cio che ontologica-
mente gli appartiene di diritto: la procreazione e la continuita della vita. E compito dell’arte
contemporanea fare proprio questo ultimo dolore e dargli forma.
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Le tre eta della donna (part.)
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Galleria Nazionale d'Arte Moderna, Roma

3 Pietro Barbetta, Anoressia e Isteria. Una prospettiva
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4 Ibidem, p. 22.

S http://www.imago-srpc.net/scuola/?p=162.

Se I’anoressia ¢ I’epidemia della societa opulenta, I’infertilita diventa 1’esito di una condi-
zione di costrizione delle donne: libere di annientarsi per ottenere la propria liberta. Sce-
gliendo il rifiuto del cibo come un tentativo estremo di esercitare un potere sul proprio corpo,
un processo di emancipazione dalla propria condizione fisica e terrena, la donna moderna
condivide 1 sintomi delle ascete del Medioevo: «l’anoressia allude alla santita e alla posses-
sione, al controllo e al delirio, al successo e alla sconfitta»®, scrive Pietro Barbetta nel volu-
me Anoressia e Isteria. «Se la protesta isterica € una protesta contro la sessualita repressa,
quella anoressica contro una sessualita dilagante, contro il dovere della sessualita .... Pit in
generale 1’anoressica rappresenta una tipica sindrome culturale perché ’ascesi, in quanto
pratica, ¢ sempre stata il tentativo della cultura di fare a meno della natura. Una sfida alla na-
tura e una sublimazione della dimensione spirituale della persona che, in quanto spirito, non
teme certo il rischio della morte»*. La maggior parte dei disturbi psicosomatici femminili
sono cosi riconducibile lungo le vie fisiologiche della procreazione: dismenorrea, frigidita,
vaginismo, gravidanza isterica e aborto spontaneo, perché «il sintomo rappresenta cio che,
rimosso il pensiero, ritorna nella espressivita del corpo»°.

La donna del nostro tempo non ¢ piu solo moglie ¢ madre, ma 1’esperienza della Nora di
Ibsen si ripete ogni giorno e la donna lancia ancora la sua sfida al sistema ribellandosi/negan-
dosi come procreatrice, cercando la totale indipendenza della propria vita sessuale da ogni
categoria di ordine etico-religioso. Lo scopo ¢ quello di ottenere una liberta non contaminata
da regole e divieti, moralismi e categorizzazioni. Condanne che ricordano la pena inflitta alle
Cattive madri di Segantini 1894 (Vienna, Kunsthistoriches Museum), le lussuriose fluttuanti
nell’aria, avvinghiate con i loro capelli ai rami di alberi secchi nella neve. Tra 1 rami ¢ un
neonato che succhia il seno della donna, una gravida onda che si incurva.

Pochi anni dopo sara Klimt a rappresentare la maternita nel Le tre eta della donna del 1905
(Roma, Galleria d’Arte Moderna), mostrando le fasi fisiologiche della vita della donna: na-
scita, fecondita, vecchiaia. I tre diversi stati del corpo femminile — accomunati dalla stessa
sostanziale magrezza, per farne tre presenze simboliche —, rappresentano 1’unidirezionalita e
la circolarita della vita: il corpo consunto della vecchia madre, che si copre il volto e ostenta
il ventre di profilo, prominente e vuoto, ¢ separato da quello della luminosissima madre che
contiene in sé¢ la bambina addormentata. Ancora una volta la procreazione come unica salvez-
za dalla mortalita terrena nella continuita della vita, sola forma di infinita concessa all’umani-
ta. In questa rappresentazione compiuta, circolare, la maternita ¢ paradigma del Tutto.

Il tempo dovrebbe quindi essere 1’unico grande scultore della vita, modellando 1 corpi dalla
giovinezza alla vecchiaia, per poi restituirli in polvere alla terra. Troppo spesso perd 'uomo
ha manomesso 1’ordine del mondo: la Prima Guerra Mondiale, la Guerra di Spagna, 1’affer-
mazione al potere dei fascismi e il viaggio verso I’abisso dell’olocausto nella Seconda Guerra
Mondiale; il massacro iniziato nelle trincee ¢ diventato un massacro delle coscienze che non
ha piu saputo arrestare la morte dell’uomo per mano dell’uomo. Il tema contemporaneo della
maternita, come negazione e perdita della vita, trova quindi la sua espressione piu grave nella
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¢ Euripide, Troiane, in Il Teatro Greco. Tragedie, Rizzo-
1i, Milano 2010, p. 845.

rappresentazione della pietas. L’iconografia del Cristo morto in grembo alla madre compare
nell’arte del XII secolo, non ¢ una scena descritta nei testi sacri ma deriva dalle testimonianze
delle visioni estatiche delle mistiche medioevali che hanno visto la pieta descritta come im-
magine fissa, come interruzione del flusso della narrazione della storia di Cristo, fermata in
una immagine necessaria per far comprendere e compatire il dogma della croce.

La pietas esprime quindi il desiderio ardente del cristiano di ‘associarsi alla passione di Cri-
sto’. In questo stesso clima e con questa precisa volonta si manifestano le prime donne anores-
siche della storia che, nel loro rapporto con il divino, rinunciavano ad alimentare il loro corpo
per nutrirsi unicamente del corpo di Cristo. Ancora una volta le mistiche e le ascete medioevali
affiorano con le loro storie e i1 loro vissuti accanto alle donne del Novecento. Perché la storia
non ¢ un processo evolutivo, ma questioni che ritornano a parita di elementi di contesto.

E chi raccoglie il sacrificio del figlio riempiendo della sua sofferenza la coppa del proprio
ventre ¢ la madre, doppiamente vittima della storia, perché muore in sé e nel figlio. E questo
il dolore di Andromaca che piange Astianatte: «O figlio carissimo, onorato piu di ogni altra
cosa, per mano dei nemici morirai, lasciando la madre infelice. [ ...] O figlio tu piangi. Ti ac-
corgi dei tuoi mali? Perché mi hai afferrato con le mani e ti tieni stretto alle mie vesti, come
un uccellino rannicchiandoti sotto le mie ali? [...] O fresco abbraccio assai caro alla madre,
o dolce respiro della pelle. Inutilmente dunque in fasce ti nutri questo seno, invano mi affa-
ticavo e mi consumai nella fatica. Ora — un’altra volta, mai pin — saluta tua madre, stringiti
a chi ti ha generato, accogli le braccia attorno alle mie spalle...accosta la tua boccay.®

Una donna, Kéthe Kollwitz, ha fatto del tema della pieta uno strumento di denuncia della
follia del mondo e una propria ossessione. Zertetene-Leichnam und Frauenarkt am Pfahl,
del 1900 (Berlino, Kéthe Kollwitz Museum) ¢ ancora un’opera simbolista: un Cristo giace
disteso sul suo sudario ed ¢ pianto dalle donne. La parte sinistra dell’opera ¢ allineata alle
opere coeve: notiamo il gesto estetizzante della donna che regge la lunga spada e, china, ac-
carezza il costato, ma sul lato destro il dipinto si carica di una inaudita intensita: isolata dal
Cristo ¢ la madre che ha preso il posto del figlio sulla croce, schiacciata dal suo dolore ad
un tronco a cui si aggrappa per non crollare. E nuda, il ventre piatto, i seni asciutti, come la
vecchia di Klimt si copre il viso deformato dalla sofferenza, con una mano, per arginare urlo
e pianto. Al suo fianco ¢ la terza donna anche lei nuda, ma I’unico sesso che viene esibito ¢
quello della madre, quello che aveva dato origine al mondo.

Le madri della Kéthe Kollwitz sono sconfitte, stringono inutilmente i corpi esangui di bam-
bini spenti dalla miseria, bozzoli luminosi avvolti dalla stanchezza e dall’oscurita. Sono
donne vittime della violenza, del lavoro, della fame. Le donne della Kollwitz sono scudi,
corteccia, gusci, sono convessita che raccolgono, ospitano, danno 1’ultima protezione possi-
bile del loro amore ai corpicini senza vita dei loro figli. Studie zum linken Teil der Radierung
Zertetene (Berlino, Kidthe Kollwitz Museum) ¢ un disegno di pura dolcezza, dove il dolore ¢
sublimato, beatificato tra le mani dure e ruvide di un’operaia che sostengono nel suo grembo
il visino smunto di una bimba addormentata. Insuperabile in intensita il disegno Frau mit
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totem Kind del 1903 (Berlino, Kédthe Kollwitz Museum) premonitore degli orrori della sua
stessa vita. Una madre con la carica di un animale braccato abbraccia il figlio e affonda il
viso nel suo petto, ma la testa reclinata del bambino scivola lontana da questo disperato ulti-
mo abbraccio. Le sue opere sono I’urlo straziante di una lacerazione, di un vuoto scavato da
un artiglio rapace che strappa e lacera le carni e toglie il respiro. Questi disegni diventano gli
studi preparatori del suo monumento alla maternita, la scultura Frau mit Kindern (Berlino,
Nationalgalerie). Nella pietra, la madre affonda la testa tra i due corpi dei figli, I’abbraccio
forte e tenero, proprio di una intimita che non distingue pit i vivi dai morti. E la consustan-
zialita del disegno del 1920 Abschied (Berlino, Kéthe Kollwitz Museum) dove i profili del
viso stremato del figlio e quello esausto della madre si fondono in un unico funereo ritratto.
Il monumento di Kithe Kollwitz raffigura la madre con la stessa monumentalita e volumetria
delle sculture femminile di Maillot e Messina, ma quanto in loro ¢ esibito, qui € sottratto. La loro
maestosa figura eretta diventa qui una donna piegata, curva su se stessa, seduta a terra con le
gambe incrociate e le braccia che si saldano attorno ai figli. E una maternita eroica, distrutta, che
vorrebbe riprendere dentro di s€, nel suo utero vuoto, 1 figli che il mondo ha inutilmente violato.

Nel corso dei secoli I’arte per ’'uomo ¢ diventata un mestiere, per le artiste ¢ rimasta un’ur-
genza vitale, uno spazio di resistenza.
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